C’étaitil y a cent ans

Une voix (Pascale B) :

Hélene avait sept ans en 1914,
C'était la petite derniére, on I'appelait affectueusement Mimi.
Son pére, Henri, était militaire de carriére.

Avec sa mere et ses trois sceurs, elles quittérent Paris au déclenchement des hostilités et rejoignirent la famille
maternelle a Chateauroux ; Hélene et ses soeurs y fréquentérent I'école publique.

Leur pere fut parmi les premiers officiers a partir au combat, menant "sabre au clair" une charge héroique d'un
autre temps.

Leur pére fut parmi les premiers officiers a mourir au combat.
Héléne et ses soeurs furent les premiéres a revenir a |'école avec une robe noire.

Mais par la suite, bien souvent, une nouvelle petite fille arrivait a son tour en deuil a I'école, si bien qu’au bout
de quelque temps, la classe toute entiere se f(t teintée d’une couleur noire.

Ce récit de ma grand-mére, souvent répété, s'est gravé dans ma mémoire : pour I'enfant que j'étais, I'image
était saisissante.

(texte d’Emmanuele)

Une voix (Gilles) :

" Ma famille est toute issue de mon arriere-grand-pere Jean. Descendu de sa montagne pour la
ville, il a changé le destin de sa postérité. Aujourd’hui encore, nous restons soudés par son exode.
Mais dans cette constellation familiale existe un trou noir : Raphaél. Il était mon grand-oncle,
I'alné des fils de Jean. Raphaél est le seul a avoir fait la guerre de 14-18 en tant que soldat. Il s’est
battu et il a survécu. Mais la guerre I'a changé. A son retour, il est devenu marginal. Puis il a fait
de la prison, d'abord pour carambouillage, puis pour soup¢on de meurtre dans les milieux
anarchistes. Il est mort de faim en prison, abandonné de tous sauf de son fils et de son pere,
lequel a été le seul a lui avoir parlé dans sa cellule et a connaitre la vérité. Mais Jean a voulu
emporter le secret de son fils dans sa tombe et il a interdit pour toujours de parler de Raphaél
dans sa maison. Ses autres fils et sa fille se sont donc tus, puis ses petits-enfants qui ont ignoré
ou préféré ne pas s’en soucier. Cent ans plus tard, l'interdit demeure. Mais les arriére-petits-
enfants ont gardé la nostalgie de cet ancétre qu’on a voulu arracher de leur mémoire. Raphaél est
pour toujours un trou noir dans notre histoire. Dans ma famille, on ne parle pas de Raphaél. Mais
tout le monde sait qui il est ».

(texte de Michel Grinand)

Musique : Orpheus with his lute



Une voix (Alain) :

Si je cherche une formule commode qui résume I'époque antérieure a la premiére guerre
mondiale , dans laquelle j'ai été élevé, j’espere avoir trouvé la plus expressive en disant :
« C'était'age d’or de la sécurité ».

Réglant tous ses modes de pensées sur le seul fétiche de la sécurité, le monde qui nous a
précédé, et qui alors nous dominait, n’aimait pas la jeunesse ou, plus encore, nourrissait
a son égard une perpétuelle défiance.

Personne ne croyait a des guerres, a des révolutions et a des bouleversements. Tout
événement extréme, toute violence, paraissaient impossible dans cette eére de raison.

(Stephan Sweig, Le Monde d’Hier)
Une cloche sonne
Une voix (Pascale P) : La cloche de Craonne

Il y avait dans la maison de mes grands-parents une cloche. Elle nous impressionnait car
elle servait a nous appeler pour I'heure des repas.]'ai appris a I'dge adulte qu'il s'agissait
d’'une authentique cloche d'église de Craonne, un des villages détruits du champ de
bataille de Verdun, ses habitants pronongaient « Cranne ». La cloche porte d'ailleurs des
traces d'un éclat d’obus. La tradition familiale veut que la cloche soit tombée aux pieds
de mon grand-peére lors d'une attaque, il I'a ramassée et transportée dans son sac.

Une voix (Isabelle M) :

En rentrant au campement il a appris que son frere était mort pas loin de lui, a peu pres
a ce moment-la.

On n’a jamais retrouvé le corps de mon grand oncle. Il pourrait étre celui du soldat
inconnu, en tout cas ce soldat est la pour le représenter ainsi que des milliers d'autres
comme lui. Et la cloche est toujours suspendue dans le vestibule de la maison familiale,
comme la voix de mon grand pere.

(texte d’Odile)

Musique :
Calme des nuits

Une voix ( Michel)

Berthe la prude et Jeanne la grande, petites étoiles a I'horizon de la
mémoire

Deux sceurs écloses au printemps des tranchées.

Une voix (Agnes)

En ce temps-I3, la terre ne faisait qu'un avec la chair,




la vie était déchiquetée par le métal hurlant,
I'’horreur se gavait de sang, du sang des lumieres et de I'esprit.

Jeanne et Berthe avaient regu I’éducation européenne due a leur visage diaphane,

Elles ne méritaient pas l'atroce folie des hommes répandue au seuil de ce XXe siecle,
Jeanne la brune et Berthe la blonde, deux petites sceurs naufragées au cceur d’un univers
en convulsions, le long d’'un espace-temps relatif,

ou I'Homme aux loups plantait ses totems et violait ses tabous

Musique :
Erlaube mir, premier couplet, puis bouche fermée qui démarre apres « Jeanne I'aimait »

____ Une voix (Cécile)

Robert de la Grange était un coureur de jupons

et Jeanne I'aimait,

Berthe avait épousé Marcel

dont elle venait d’avoir deux enfants.

Robert s’engagea comme pilote de guerre

certains prétendent qu'il regrettait ameérement I'amour de Jeanne,
Marcel est simple poilu sur le front, Berthe folle d'inquiétude part a sa
recherche.

Le pilote réalise qu’il a tout gaché, qu’il a manqué la chance de sa vie
Tandis que le capitaine du trouffion, ému par la femme éperdue,
accorde une permission, un jour ... une nuit, promesses et brouillards.

Dans lI'innocence inondée de sang le temps oublie sa promesse.

L'avion de Robert est abattu lors d'un combat plus téméraire que d’ordinaire,

la troupe de Marcel est massacrée par les obus au Moulin de Souain, en Champagne,
Et Jean, leur petit frere médecin au coeur des tranchées,

Est emporté par la tuberculose au crépuscule de cette « Grande guerre »,

Parce qu’il en viendra une autre, on attend la prochaine folie des hommes.

Musique :
Erlaube mir, deuxiéme couplet, O Madchen

Une voix (Anne Laure)
L'horloge se fige, 'horloge se brise, elle marque 1914.

Jeanne soigne désormais son chagrin comme infirmiere dans un hopital de campagne
Berthe plongera son existence généreuse dans une lumiere mélancolique

Il pleut sur I'horloge des deux sceurs, elle se noie '’horloge bien éduquée,

Et puis vingt ans plus tard, elle frémit a nouveau sous les bombes.

Jeanne a maintenant deux filles, et un
garcon qui a regu a son tour le nom de
Jean, joint a celui de Robert, I'amoureux
disparu dans la bataille du ciel. Tous
deux enfouis dans la mémoire de France.
Lorsqu’il meurt a la Libération I'enfant a
20 ans, il se prénomme Jean-Robert.




Une voix (Michel) :
Je suis né I'année suivante d’Annie, sa sceur ainée.
Mon nom est Michel Jean-Robert.

Harpe (Elisabeth)

Les chanteurs descendent par le c6té jardin au pied de la scene , se tiennent dos au
public, comme au fond d’une tranchée.

( voix de Michel toujours) :

La vision ... avait germ¢ dans ma téte, au contact prolongé des €énormes masses
humaines qui, de I'Yser a Verdun, s'opposaient alors dans les tranchées de
France... N'est-ce pas pour y avoir été plongé, - pour m'en étre imprégné des
mois et des mois durant, - 1a précisément ou elle était la plus chargée, la plus
dense, que décidément j'ai cessé d'apercevoir, entre « physique » et « moral »,
entre « naturel » et « artificiel », aucune rupture (sinon aucune différence) : le
« Million d'hommes », avec sa température psychique et son énergie interne,
devenant pour moi une grandeur aussi évolutivement réelle, et donc aussi
biologique, qu'une gigantesque molécule de protéine...

Une voix (Alain, qui pendant ce temps est monté en haut des marches dans le
public) :

« La Lune émergeant, pleine, des barbelés, - symbole et image de la Terre
pensante. «

« ... La nuit tombait maintenant tout a fait sur le Chemin des Dames. Je me suis
levé pour redescendre au cantonnement. Or voici qu'en me retournant pour
apercevoir une derniére fois la ligne sacrée, la ligne chaude et vivante du Front,
j'ai entrevu, 1'éclair d'une intuition inachevée, que cette ligne prenait la figure
d'une Chose supérieure, trés noble, que je sentais se lier sous mes yeux, mais
qu'il eGt fallu un esprit plus parfait que le mien pour dominer et pour
comprendre. J'ai songé alors a ces cataclysmes d'une prodigieuse grandeur qui
n'ont eu, jadis, que des animaux pour témoins. ... »

La lumiére baisse pendant le texte dit par Alain






